Что-то я обленился.
Вместо запланированных четырёх утра, я выезжаю почти в пять - и впустую трачу ещё минут десять на попытку достать пылезащищённую сумку со спальным мешком из хранилища. К тому же, оставленный накануне открытым капот наотрез отказывается закрываться, так что приходится шерудить в темноте плоскогубцами и семимиллиметровой головкой.
Моя точка назначения на сегодня - город Или, что в Неваде. Наблюдаю редкий случай полного согласия между Google Maps и Garmin - оба прокладывают путь по Интерстейту 15 через Лас Вегас, потом - шоссе U.S.93 до Или. В приступе нонконформизма я выбираю федеральное шоссе 395, дорогу через Долину Смерти, потом - федеральные шоссе 95 и 6 до самого конца. Не самый длинный путь, но - часа на три больше, чем через Вегас. Зная некоторые достопримечательности вблизи моего маршрута, я уверен, что в 10 часов не уложусь.
Оказываюсь в пустыне Мохаве уже существенно после рассвета, после двух часов на "пятнашке" и получаса бесцельного брожения по магазину у бензоколонки Пайлот в Аделанто.

Мой прогресс прерывается дважды попытками капота самостоятельно открыться - на 110 км/ч, это несколько напрягает. Первый раз пытаюсь привязать капот к кенгурину стропой, во второй раз приходится выгребать инструменты и делать всё по-честному. Как и в давние времена на российских двухполосках, особенно обидно, что придётся те же самые паровозы ещё раз обгонять.
Не проходит и часа, как я сворачиваю с шоссе 395 на тихую дорогу к Троне. Это - такая же двухполоска, как и 395, но только совсем без машин - не встречаю ни одной за 70 километров до Троны. Сегодня - воскресенье, но мотоциклисты на холмах хотя бы должны быть?
От Троны у меня - мурашки по коже. Городом практически владеет компания Searles Valley Minerals - если верить Википедии, довольно большая компания. Она была основана Джоном Сирлзом в 1873 году, переходила миллион раз из рук в руки, и сейчас отгружает 1,7 миллиона тонн разнообразных ядохимикатов - буры, борной кислоты, кальцинированной соды и соли. Разнообразие этих химикатов в местной почве не способствует бурному росту растительности - поэтому местная школьная футбольная команда ("Торнадо") - в некотором смысле знаменитость: её поле - единственное в Америке без травы.
Недвижимость по калифорнийским меркам поражает воображение: где ещё можно купить шестикомнатный дом в 200 квадратных метров с двумя ванными за 15 тысяч долларов?
Недавно я набрёл на такой перл в Лос-Анжелес Таймс (2006 года):
"Управление шерифа округа Сан-Бернардино предложило полицейским за работу в Троне бесплатное жильё и гораздо более свободный график работы в тюрьме. Большинство предпочло работу в тюрьме."
Общая химическая доминанта в городе отражается на его жителях (в терминах сериала "Breaking Bad") - производство метамфетаминов на душу населения в Троне - на недосягаемой высоте.
На самом деле, не всё уж так плохо. Сегодя в Троне есть две работающие бензоколонки, пара закусочных и супермаркет. Рядом с Троной - знаменитые "Тронские Столбы" (Trona Pinnacles): такие конуса из туфа, как на озере Моно, где снималось много фильмов. Специалисты по конспирологии уверены, что именно там НАСА сфальсифицировало посадку на Луну. Я много раз в прошлом проезжал мимо поворота к Столбам, и в этот раз решил их проведать.
Дорога к Столбам - классика Долины Смерти: жесточайшая "стиральная доска" с поперечными промоинами - начинается сразу же за железнодорожным переездом.

Первая машина, которую я встречаю - огромный внедорожный кемпер, построенный на шасси пикапа Форд-550 Super Duty. Что-то я в этом не понимаю - на самом деле необходимо привезти с собой в пустыню ВСЕ достижения цивилизации (за исключением, может быть, кабинетного рояля)? Владельцы этих пепелацев с жаром уверяют, что такие машины - незаменимы для поездок в дальние неблагополучные страны... но на дороге они должны выглядеть для местных жителей примерно как чёрные правительственные джипы с бронированными стёклами. Ну... если им нравится, так что ж...
Я уже вижу Столбы.

Можно на время дать слово Википедии:
"Столбы Троны - необычная геологическая формация в национальном заказнике "Пустыни Калифорнии". Необычный ландшафт состоит из более, чем пятисот шпилей из туфа (пористого камня, осаждающегося во время взаимодействия минеральных источников с другими водными объектами), до 43 метров высотой, расположенных на дне сухого озера Сирлз. Столбы различаются по форме и толщине, и в основном сложены из карбоната кальция (туфа). Сейчас они медленно разрушаются около южного края долины, окружённые многими квадратными километрами сухого глиняного дна озера и горными пиками со всех сторон.
Столбы фигурируют больше, чем в десятке, известных фильмов. Каждый год там снимается около тридцати фильмов, в том числе рекламных роликов автомобилей и научно-фантастических картин и сериалов, таких, как "Battlestar Galactica, Star Trek V: The Final Frontier, Disney's Dinosaur, The Gate II, Lost in Space и Planet of the Apes." Уфффф....

Похоже, я тоже случайно попал на съёмочную площадку - хотя она не выглядела особенно профессиональной. После того, как я дощёлкал панораму особенно регулярно-расположенных столбов, я продолжил съёмку съёмочной группы - и барышня в майке с надписью "Защитим Новый Орлеан" погрозила мне пальцем. Не хочешь - не надо...
Сажусь обратно в Ленд Ровер, уезжаю от столбов, проезжаю завод по производству или соли или борной кислоты, заливаю полный бак бензина и направляюсь в долину Панаминт. Минут через сорок я - в Долине Смерти.

Переезд через горный хребет Панаминт - чистая пытка. В некоторых местах мне приходится переходить на вторую передачу, и забыть о возможности хотя бы приблизиться к разрешённой скорости (около 90 км/ч). Полные детьми и домочадцами минивэны, которые я легко оставил позади по дороге от Троны к Панаминт Спрингс, также легко навёрстывают своё. В Стоувпайп Уэллз смотритель парка обирает меня на $80 (за годовой пропуск в Национальные Парки); мне ровным счётом ничего не надо в лавке подарков.

Проезжаю мимо песчаных дюн Мескит - если Вам скажут, что они - то же самое, что и дюны Юрика (Эврика), в глаза плевать не надо, но не верьте всё равно. К тому же на Мескит - народу полно.
Навигатор настойчиво предлагает свернуть на север на North Death Valley Road, но дорожные знаки говорят, что дорога к Замку Скотти до сих пор закрыта. Я почему-то решаю, что мне надо в Furnace Creek, и навигатор игнорирую. Гармин нервничает и после десятка попыток развернуть меня назад, отправляет на Beatty Cutoff Road. Тут я останавливаюсь и разбираюсь с картами, после чего понимаю, что Гармин был абсолютно прав. Ну и ладненько, еду себе и фотографирую из машины голубые и жёлтые цветочки. Уже май, а здесь до сих пор цветы!

Вскоре машина грохочет по прутьям "коровьего тормоза" и я - в Серебряном Штате (в Неваде, то есть). Моя там первая остановка - в заброшенном городе Риолит. Город этот начал жизнь в 1906 году как шахтёрский посёлок, через год в нём был водопровод, электричество, телефонная связь, газеты, больница, школа, оперный театр, биржа и железнодорожный вокзал (пути до Лас Вегаса и Тонопы). Во как!
Это был довольно крупный городишко, с населением от трёх до пяти тысяч душ в пике добычи золота, но к 1920 году он практически сошёл на нет. Начало его заката было положено независимым аудитом запасов руды в 1908 году, который заказали акционеры, не доверявшие Чарльзу М. Швабу, главному акционеру и шахтовладельцу. Интересно, он не приходится ли родственником Чарльзу Р. Швабу, который распоряжается всем небольшим количеством моей будущей пенсии?
Город может быть покинут жителями, но при этом оставаться привлекательным. В частности, для художников; несколько скульпторов облагодетельствовали руины Риолита своим творчеством. Из них наиболее известен Чарльз Альберт Сукальский, руке которого принадлежит "Тайная Вечеря", "Наездник-призрак" и пара других забавных скульптур. Вся эта коллекция официально принадлежит Музею Голдуэлла На Открытом Воздухе.

К моменту, когда мне надоело фотографировать, было уже часа два пополудни, и мне до Или оставалось километров четыреста с небольшим. Я собираюсь и двигаю дальше - в Битти - щёлкнуть пару фотографий знаменитой авиакатастрофы в борделе "Ангельские Барышни" (Angel's Ladies). История гласит, что в 1978 году владельцы борделя озаботились падением посещаемости, и в качестве лотереи решили сбросить с двухмоторного самолёта некоторый контингент барышень самого ангельского качества (с парашютом, естественно). Что-то было обещано в том случае, если одна из ангельских парашютисток приземлится прямо на расстеленный в пустыне матрас. По слухам, пилот ну никак не мог сосредоточиться на навигации, отвлекаемый бесценным грузом, и... ну, типа, того. Однако собрался с мыслями и посадил самолёт на брюхо, не повредив существенно ни одной барышни. Разбитый самолёт, однако, самим своим присутствием повысил посещаемость, и хозяева борделя решили его оставить на месте. Бордель просуществовал года до 2014-го.

В моём неформальном списке достопримечательностей было ещё одно - Горячие Источники Бейлиз, километрах в восьми от борделя. На спутниковых фотографиях из Google Earth ничего нельзя было толкового разобрать, так что пришлось разбираться на месте.
Эти горячие источники - набор полуразрушившихся халуп и навсегда застрявших в траве трейлеров, но с относительно приличными местами для стоянки мотор-хоумов и кемпинга. Территория находится под бдительным присмотром павлина. Два домика, в которых, собственно, и суть горячие источники, тоже во вполне пристойном состоянии. За восемь долларов на человека Вы можете купаться в любом из них сколько душе угодно; владельцы - или распорядители - этого заведения посоветовали мне пойти в один из них, в то время как в другом веселились дети. Там было чисто и очень горячо - вода за 40 градусов, примерно по колено, и для сиденья предусмотрены... два больших кирпича. На этом удобства кончаются; но всё же это предприятие ближе к Keough Hot Springs в Калифорнии, чем к слегка забетонированным ямам рядом с Mammoth Lakes.
Я вылезаю из воды, наспех вытираюсь, и обедаю - булкой, куском сыра, и банкой очень холодного пива из холодильника в машине. Жизнь - прекрасна и удивительна.

По дороге от Битти до Тонопы я наблюдаю представителей местной фауны - маленьких антилоп вроде сайгаков (pronghorn antelope) и осликов.

Я должен признаться, что к поездке подготовился плохо - и не задумываясь ни о чём, пролетаю городок Голдфилд, игнорируя местные достопримечательности (за исключением drive-by-shooting окрестностей). А зря!

Примерно через полтора года после этой поездки, я снова оказываюсь в этом городе, и нахожу его очень достойным внимания. Чтобы сохранить "географическую целостность" этой истории, помещаю фотографии из "будущего" и комментарии здесь.

Одна из (примерно трёх) достопримечательностей в Голдфилде всего метрах в четырёхста от шоссе U.S.95, вскоре после въезда в город.

Называется она длинно и помпезно - "International Car Forest of The Last Church."

Попробую перевести часть описания этого Автомобильного Леса из Атласа Малоизвестных Мест:

Артисты (и их последователи) не скупятся на жизненно-важные советы, вроде "Never reveal your identity" ("Никому не говори, кто ты") или "Surve no one" (вольно игнорируя грамматическую ошибку, "Никому не служи").

За пределами "Леса" достопримечательности не кончаются. В центре города шоссе поворачивает под прямым углом, открывая Окружной Суд

Рядом с судом, на "деловой стороне", выстроились полицейские Эксплореры. На задворках, однако, картина намного интереснее - почти как в мультфильме "Тачки":

К сожалению, исторический отель Голдфилд - закрыт, и мы можем им любоваться только снаружи.

Покидаю Голдфилд и еду до Тонопы.

Там - заправляюсь и сворачиваю с шоссе 95 на шоссе 6. Это шоссе достойно отдельного комментария. Оно начало строиться в 1928 году, примерно "по диагонали" через США, и поэтому не вписывается в обычную номенклатуру дорог (чётные - с запада на восток, нечётные - с севера на юг). С 1936 по 1964 год это было самое длинное шоссе в Штатах - около 5130 км; сейчас оно кончается на западе в Бишопе в Калифорнии. Западная его часть вполне может посоревноваться с знаменитым шоссе 50 за звание "Самого Безлюдного Шоссе Америки"; когда-то, Джека Керуака во времена его скитаний автостопом отговорили от путешествия по "шестёрке", мотивируя это полным отсутствием дорожного движения.
Я вполне с этим согласен. За 228 километров от Тонопы до перекрёстка с шоссе 318 штата Невада я не обогнал ни одной машины. Ни одна машина не обогнала меня, и ни одна не показалась ни спереди, ни сзади. Навстречу попалось машин десять. Я провожу эти два с половиной часа в одиночестве, наблюдая диких осликов и потрясающие виды очень недавних (в геологическом смысле) лавовых потоков.
День заканчивается в "историческом" Отеле и казино Невада в Или.

Отель был построен в 1929 году и поддерживается в на удивление приличном состоянии. Даже сигаретами в номере не пахнет. Мне достаётся номер на 5 этаже (из 6) с окнами, выходящими на главную улицу (а также - казино через дорогу и собственную розовую неоновую вывеску). Внизу - разгул страстей около "одноруких бандитов", которые прилежно опустошают карманы посетителей со средним возрастом около 65. Табачный дым плавает в воздухе; с ключами от номера (карточки с чипом) я получаю бесплатные талоны на бухло. Оказывается, не всё в баре попадает под их действие - я получаю полстакана виски под названием Клуни. Позже, я залезу в интернет и выясню, почему же он такой омерзительный на вкус - виски по десятке за литр часто имеет такое свойство. Единственный вариант ужина в Отеле Невада - Деннис. Уже поздно, почти всё в маленьком городке закрыто, но я нахожу себе приют и приличный ужин в Cellblock Restaurant в Jailhouse Motel через дорогу.
С утра обнаруживаю на двери душевой табличку, предупреждающую посетителей о возможных, вероятных, и непредсказуемых колебаниях температуры воды в диапазоне от ледяной до кипятка. Мне, однако, везёт, и я покидаю душ относительно чистым, без ожогов и бронхита.
Сдаюсь Деннис на завтрак, и после кофе и яичницы еду смотреть на железнодорожный музей Или.

За квартал до музея наблюдаю целую коллекцию старых автомобилей, в том числе старый хэтчбек Вольво и Джипстер Коммандо, и все их фотографирую.

Лирическое отступление: с самого раннего детства я неравнодушен к железнодорожной романтике. Запах креозота от столбов и шпал, вонь угольных брикетов в вагонной печке в морозный день, стакан чая в подстаканнике, принесённый проводником, дёргание вагона и лязг колёсных пар на стрелках и стыках рельсов, какие-то незнакомые красные, зелёные и синие огни, вспыхивающие и исчезающие в темноте за окном, множественные одновременные разговоры соседей вполголоса... До сих пор это ощущение не прошло, поэтому я просто не могу пропустить ж/д музей в Или.
Нафотографировавшись старых машин, я вхожу в маленький оффис музея (одновременно лавка с подарками), плачу за вход, получаю карту местности и инструкции, и отправляюсь в музей. Успеваю щёлкнуть пару снимков перед заходом в железнодорожную контору - с конторками, пишущими машинками Ундервуд, арифмометрами и прочей замечательной фигнёй.

Музейный смотритель с интересом наблюдает средних лет посетителя без детей, хмыкает и разрешает мне ходить где мне только вздумается. Я не заставляю себя ждать.
Минут через пять я - в паровозоремонтном депо, встречаю там механика, и с каждым вопросом обнаруживаю свою полную профнепригодность в паровозоремонте.

Полуразобранный паровоз оказывается на на реставрации, а на плановой проверке котла под давлением. Это - локомотив №93, наиболее часто используемый в поездках по выходным. Я оглядываю огромный токарный станок с шпинделем, в который легко можно вставить автомобильное колесо, и ещё больший токарный станок, в шпинделе которого зажата целая колёсная пара. Фотография переднего фонаря локомотива не даёт правильного ощущения его размера - он занимает пол-верстака. Кошка отдыхает между колёсами локомотива; десятка три гаечных ключей покачивается на крючках. Здорово, правда?

Я ставлю крест на доставании механика бестолковыми вопросами и фотографиями, и иду дальше. В большом здании поблизости - какое-то кладбище железнодорожных запчастей; в полутьме под крышей трепыхается сова, и в конце концов недовольно улетает.

Я - опять на улице и снимаю всё подряд: бункеровочную башню, маневровый тепловоз, снегоуборщик, угольный тендер, Пульмановский вагон и тормозной вагон в депо. Провожаю взглядом маневровый тепловоз, перегоняющий тормозной вагон с одного пути на другой, с лязгом, свистками и переключениями стрелок. В конце концов всё оказывается посмотрено и сфотографировано, и я ухожу.
На улице перед музеем оказывается ярко-жёлтый Студебеккер-Хок Гран Туризмо. Даже наклейка, оповещающая о членстве владельца в национальной оружейной ассоциации, не останавливает меня от детального осмотра элегантной машины со всех сторон.

Несколько раньше, покидая музей, я поинтересовался у кассира, работает ли до сих пор шахта около Или. Оказывается, ещё как - и кассир порекомендовал мне небольшую внедорожную поездку на вершину горы (Гранатовый Пик, или Garnet Peak), откуда видно всю шахту. После осмотра Студебеккера, я отправляюсь на запад по шоссе 50; минут через пять показывается шахта (действительно, с дороги ничего не видно). Сворачиваю на первую попавшуюся грунтовку с северной стороны, и поднимаюсь круто вверх по склону горы. Забираюсь на вершину холма (как оказывается, соседнего с Garnet Peak); до моей встречи с остальными участниками автопробега ещё часа два, так что я вытаскиваю раскладное кресло, достаю булку, сыр, банку пива, и усаживаюсь за починку порванного итальянского ботинка посредством отвёртки, ножа, плоскогубцев и мотка лески (Экко, шмекко...). Неплохой способ убить время, я Вам скажу, если не пренебрегать средствами от загара. Прохладный ветерок отвлёк меня от в самом деле палящего солнца, последствия чего дают о себе знать только на следующее утро, да и две недели спустя.
Около часа пополудни в телефоне прорезается Джейсон, и сообщает печальную новость - у него по дороге из Бойзе оборвался передний кардан, и, хотя машина "прыжок с шестом" пережила, но ехать дальше не может. Так что машина уже обратно в гараже, и, хотя он и постарается всё починить, шансов на его приезд практически мало. Это, конечно, очень обидно...
Около двух я возвращаюсь в городской парк. Попытки связаться с Дэном (который едет с запада по U.S.50 на коротком Дефендере) и с Крисом и Беном (которые едут с востока по малоизвестным грунтовкам) не всегда удачны. Крис по телефону сообщает, что они уже въезжают в город, но по радио его не слышно... Полчаса спустя он опять по телефону сообщает, что они уже въезжают в город... Пытаюсь почитать, но вдруг радио оживает и сообщает, что они уже прямо рядом - ага, вижу. Что-то с нашими УКВ радиостанциями не так.
Через некоторое время подтягивается и Дэн; мы какое-то время треплемся ни о чём, потом покупаем дрова для костра и какое-то ненужное барахло в местных "промтоварах" и обедаем в МакДональдсе. Редкое, скажу Вам, ... оно самое.

Заправляемся и покидаем город. В отличие от меня (да и остальных в группе), Крис отлично ориентируется в местной топографии и сети лесных дорог; он пытается проложить путь из города в какую-то чудесную долину в объезд шахты.
Солнце уже не особенно высоко, когда мы наконец покидаем асфальт. Снимаем групповые фото, и около часа петляем вдоль дамбы, назначение которой нам неясно - но похоже, что она построена для того, чтобы оградить выщелачивающие пруды меднорудной шахты от смешивания с дождевой водой с гор. Дорога вдоль дамбы сливается с заросшей грунтовкой, которая когда-то была оригинальной "Дорогой Линкольна" (Lincoln Highway, сейчас - U.S.50). Я вдыхаю (стараясь - как можно меньше) знаменитую невадскую "лунную пыль"; пыль - настолько мелкодисперсная, что её частицы проникают через мельчайшие щели и отверстия в кузове машины (не то, чтобы кто-нибудь когда-нибудь упрекнул Ленд Ровер в чрезмерной герметичности кузова).

Вскоре та самая чудесная долина - найдена; мы выезжаем на замечательное место для стоянки, плоское, как блин, около коровьего загона. Фотографируем машины в последних лучах заходящего солнца и занимаемся ужином. Земля покрыта крохотными и очень колючими растениями - пожалуй, хорошо, что я не взял с собой собаку.
Ветер, столь приятный и освежающий в знойный полдень, к вечеру нас стал доставать не на шутку. Мы переставляем машины, чтобы прикрыться от него ("circle the wagons"), и Дэн готовит отличное не то корейское, не то монгольское барбекю.

Мы без особой спешки переходим с пива на виски, и наслаждаемся нашим первым групповым ужином. Настроение - не слишком весёлое, по причине отсутствия Джейсона. Долина - недалеко от шахты, и мобильная связь - отличная, так что мы порознь и вместе бомбим его вопросами и предложениями.
Задумавшись об этом, Дэн вскользь замечает, что что-то есть такое с его передним карданным валом, что не даёт ему спать спокойно.
Очень быстро холодает, и мы периодически отлучаемся от костра, чтобы надеть на себя что-нибудь ещё. С момента нашего приезда температура воздуха упала градусов на 15-17; мы постепенно подползаем всё ближе и ближе к костру - тепло которого не особенно согревает, частично из-за плохих дров.
В конце концов все утихомириваются и укладываются спать. Мне приходится завести машину минут на пять, чтобы снять озноб и запрыгнуть в спальник. К счастью, оказывается, что схваченный на лету дома спальный мешок - Мармот, рассчитанный на ночёвку в снегу, подарок жены мне на день рождения. Здорово!
* * *
Ночь выдалась холодная - если верить погоде около шахты Робинсон, ночью был один градус тепла.
Первым встаёт Дэн - без особого энтузиазма по поводу запланированного на утро съёма и проверки переднего кардана. Мы достаём клеёнку и инструменты, стараясь особенно не шумить. У нас достаточно крестовин, чтобы перебрать как минимум половину из всех наших карданных валов.
Когда Дэн заканчивает неравную борьбу с коллекцией метрического и дюймового крепежа, все встают, плитки шипят, и из чайников идёт пар. Дэн, механик и хирург-травматолог, проверяет кардан и сразу знает, что в нём не так - но такой детали у нас с собой нет. Принимаем лёгкое решение - совсем ничего не делать, и даже не ставить кардан на место.
Что-то ползает под Дефендером Бена - оказывается, жабовидная ящерица ("horned toad lizard"). Фотографируем.

Проходит немало времени, пока все встают, завтракают, складывают многочисленные ящики "Пеликан" в Дефендер Криса, собирают барахло и т.д. Мы отъезжаем от стоянки уже около полудня.
Мы отправляемся с энтузиазмом и каким-то зигзагом пересекаем долину, в среднем перемещаясь на юго-запад. Сайгаки всегда поблизости, но движутся гораздо быстрее нас.

Скоро мы - у подножия горного хребта, одного из многих, которые мы встретим за несколько дней. Начинаем подъём... Выцветший знак оповещает нас о наличии неподалёку егерского поста, и нам не в лом проехать пару километров, чтобы на него посмотреть. Вскоре после поворота мы видим небольшой табун диких лошадей, останавливаемся и пытаемся к ним подкрасться. Неожиданно для нас, лошади нас видят, и тоже решают к нам подкрасться; мы - в некотором замешательстве, не зная, что могут предпринять две лошадиные семьи с жеребятами. Нас разделяет ручей - и мы решаем, что лучше, чтобы так оно и оставалось, и ретируемся к егерскому посту. Очень даже неплохой пост, с парой столиков в тени деревьев и жаровни на прицепе.

Пора уже и в горы. Дорога петляет вверх и вниз вдоль долины, но в среднем поднимается. Проезжаем через несколько довольно узких оврагов с отвесными каменными стенами, поросшими шиповником и тамариском - очень похоже на окрестности реки Бруно в северной Неваде, где мы были два года назад.

В конце концов мы поднимаемся выше полосы деревьев и встречаем наш первый сугроб на дороге на высоте в два с половиной километра. Сугроб перекрывает дорогу почти полностью и требует пешей разведки. Крис особенно не переживает, и прогрызает колёсами нам хорошую и глубокую колею. Лопаты не требуются, и все проезжают без проблем.

Отсюда дорога уже только под гору. Мы движемся по дну долины, оставляя снежные вершины хребта Дакуотер с правой стороны, вдоль замечательного полноводного ручья. Деревья появляются снова, потом уступают дорогу можжевельнику, потом и тот сходит на нет, и мы - снова в пустыне.

Лесная дорога №407 ведёт нас на юг к шоссе 6; мы сворачиваем на него и проводим километров десять до поворота направо на шоссе штата Невада №379 - в долину Дакуотер. Солнце уже низко, и нам уже давно пора искать себе пристанище на ночь - но, сколь глаза не глядят, кругом только долина, покрытая кустиками шалфея по колено высотой. Дров для костра у нас нет. Сворачиваем наугад на полузаброшенную грунтовку по направлению к горам - там должны быть деревья, места для стоянки, и дрова.
В пустыне очень сложно определить расстояние - подножия гор выглядят очень близко, однако, деревья появляются только километров через десять дороги. Поднимаемся медленно по аллювию, и в конце концов начинаем встречать отдельные можжевельники. Кругом - шалфей; тем из нас, кто ночует в машинах, это нипочём - но Дэну надо где-то поставить палатку. Находим пустой бак для воды диаметром метров в пять, и всерьёз обсуждаем идею там развести костёр или поставить палатку; потом Бен берёт на себя задачу найти место для стоянки и скрывается за поворотом. Скоро радио сообщает нам, что стоянка найдена, даже с костровищем, обложенным камнями.

Через пять минут мы развиваем сумасшедшую деятельность - чтобы успеть разбить лагерь до полной темноты. Сухого дерева для костра - сколько душа желает. Мы обнаруживаем, что можжевельник горит очень жарким пламенем - и неожиданно долго.
На ужин сегодня - Нью-Йорк стейк. Бен чудесно его жарит, мы добавляем жареных овощей, и плавно переходим от пива к Бурбону.

* * *

Утренний подъём слегка омрачился многократным наступанием на колючие кусты вокруг машин. Накануне вечером Крис заметил отсутствие нижнего сайлентблока на заднем амортизаторе, так что сейчас - его время достичь единения с природой под кормой своего Дефендера, с гаечными ключами в руках. Запчастей такого сорта у нас полно - но, надо отметить, несколько сотен километров по пустыне проходят не совсем бесследно даже для таких машин. Мы решаем всё-таки спустить колёса чуток - типа с трёх атмосфер до двух - не для комфорта, но скорее для сохранности остальной ходовой части.
И у Дэна, и у меня бензина уже не особенно много. Дэн заливает себе весь бензин из двух запасных 20-литровых канистр, я - из одной (у меня бак намного больше). Крис скрипит зубами по поводу необходимости ехать заправляться (конечно, у него и у Бена, с дизелями и парой запасных канистр, запас хода - около тысячи километров). Мы трогаемся в путь значительно раньше, чем вчера - надо доехать до Юрики (Эврики) на шоссе 50, залиться бензином и запастись всяким барахлом.

Только доехать до "большака" занимает примерно полчаса. Мы едем на север по дороге 379. Даже на большаке асфальт скоро кончается, и больше не появляется километров 60, так что мы скользим по щебёнке в облаках пыли. Сворачиваем на запад на шоссе 50, и через полчаса мы - в Юрике (в "Самом дружелюбном городке на самом безлюдном шоссе Америки").

Обедаем в Pony Express Cafe, и ездим взад-вперёд по городу в поисках промтоварного магазина и гастронома. Неужели, оба они - в одном здании в паре километров за городом... Запасаемся мазью от загара, водой (в общей сложности у нас - около 60 литров питьевой воды на четверых), заправляемся и заливаем бензином все канистры, и - снова в путь.
Юрика - тоже шахтёрский город, и Крис предпринимает несколько попыток пробиться к нашему направлению в обход шахты, но в конце концов мы возвращаемся на шоссе 50 и движемся на запад. Километров через шестьдесят мы сворачиваем на юг на грунтовку, ведущую в долину Монитор между двумя хребтами массива Тойябе. Гонки в пыли возобновляются на час или полтора; основное беспокойство вызывает крупный рогатый скот: коровы - слишком ленивы, чтобы переться на дорогу, но любопытные телята могут ринуться выяснить, что там такое, в любой момент.
Внезапно Крис объявляет по радио поворот налево, и движется по направлению к невысокому круглому холму посередине долины. Холм тщательно обнесён забором из колючей проволоки, с незапертыми воротами, которые надо обязательно закрывать за собой. Радио шкворчит: "езжайте за мной, очень, очень осторожно, ставьте машины рядом, но ни на метр не дальше меня."
Ничего себе... что же там такое? Мы выходим из машин и смотрим вниз в очень круглую дыру в земле, глубиной около 10 и диаметром около 15 метров. На дне - водичка. Крис сообщает нам, что это место называется "Котёл Дианы", и вода в нём - температурой около 80-90 градусов и сильно кислотная - так что упасть туда... не самый приятный способ покинуть этот мир. Я во второй раз задумываюсь о том, что с собакой здесь быть ни к чему.
Честно проводим время, пытаясь что-то осмысленно сфотографировать - реально это можно было бы сделать только с дрона.

Нащёлкавшись досыта, мы движемся дальше на юг по долине Монитор, по направлению к заброшенному городу Белмонт. Город был основан в 1865 году, на сорок лет раньше, чем Риолит, и прожил намного дольше. На вершине своего расцвета в городе жило около 15 тысяч человек, и 38 лет он был центром округа Най - уступив этот титул Тонопе в 1905 году. В отличие от Риолита, довольно много зданий остались практически целыми - или даже лучше, восстановленными, включая красивое двухэтажное здание окружного суда.
Мы бы точно ничего не знали об этом городке, если бы не дружелюбный местный знаток истории то ли в Юрике, то ли в Или. Он нам посоветовал провести вечер в Dirty Dick's Saloon - но салун оказался закрыт. Вывеска, объясняющая его расписание, вполне соответствовала месту. В другой раз....

Километра за три до Белмонта, Крис приметил грунтовку, ведущую на невысокое плато - наверняка там должно быть отличное место для стоянки. Я свернул туда на разведку, и нашёл просто великолепное место для стоянки. Мы возвращаемся из Белмонта на стоянку и готовимся к ужину.

На ужин - мексиканское меню: карне асада тако; мясо опять жарит Бен, я занимаюсь остальной едой. Вечер был великолепен - безветренный (наконец-то!), тёплый и тихий.

* * *
Мексиканская еда и бурбон разбудили Бена раньше всех, и он собрался было на утреннюю прогулку с лопатой и рулоном бумаги. Не тут-то было - прямо рядом с нашим лагерем оказалось небольшое стадо архаров (bighorn sheep). Бен помчался фотографировать. К моменту нашего пробуждения он был занят исключительно просмотром фотографий. Мы слегка завидуем и начинаем готовить завтрак.
Как обычно, у меня нет ни малейшего представления о планах Криса. Мы с сожалением покидаем стоянку часов в 10-11, и пересекаем долину Монитор по направлению на восток.

Поднявшись на невысокий перевал, мы находим развалины каменного домика, и минут десять его рассматриваем. Удивительно, что за всё время я не видел и не слышал ни одной гремучей змеи. На стене греется чёрная ящерица и совсем меня не боится.
Собираемся и едем дальше в соседнюю долину - там-то и начинаются интересные места.
Крис решает добавить в поездку честный "внедорожный" элемент, и сворачивает на дорогу, которая на карте обозначена как "только для 4x4 Джипов". Вначале как-то непонятно, что же там внедорожного - но потом дорога "сваливается" по крутому склону хребта непрерывной серией очень крутых поворотов, каменных ступенек и нависающих над дорогой валунов. Кроме того, дорога петляет через заросли можжевельников с толстыми ветвями примерно на уровне крыш наших машин - так что очень скоро Дэн останавливается, чтобы снять УКВ антенну. Главный предмет обсуждения по радио - как именно можно по этой дороге проехать, например, с прицепом, или на внедорожном чудовище вроде того, которое я встретил около Троны, или как ни изорвать в клочья палатку на крыше машины.
Перед одной из таких "древесных арок" мы останавливаемся и достаём пилу.

Пересекаем ещё один невысокий хребет и оказываемся в узком овраге под названием "Hot Spring Canyon". Большинство территории в овраге - в частном владении, поэтому начинается игра по открыванию и закрыванию за собой многочисленных ворот. Удивительно и здорово, что владельцы этих чудесных мест разрешают проезд по своей земле!
Очень тёмно-зелёная трава выдаёт несомненное присутствие геотермальных вод, хотя никакого особенно-заметного горячего источника мы не видим.

Фауна представлена хорошо выкормленными, явно чистопородными, великолепно-выглядящими лошадьми (явно - не дикими), крупным и мелким рогатым скотом, и огромным стадом архаров.

Мы неторопливо катимся вниз по оврагу, обсуждая между собой достоинства и недостатки жизни в настолько удалённых от цивилизации местах. Появление по дороге Hot Spring Creek Ranch обозначает конец оврагу и начало следующей широкой долины. Через полчаса мы оказываемся в странном месте - центре бывшего полигона проекта "Безразломный" (Faultless Project). Почитайте немного об этом - здесь или в Википедии.
Вкратце, в январе 1968 года в этом месте в Неваде, на глубине около километра, взорвали мегатонную ядерную бомбу. В результате взрыва образовался кольцевой разлом диаметров километра в два, и земля внутри этого кольца осела на от полутора метров до пяти. Поскольку целью теста была проверка возможности пяти-мегатонного взрыва без образования разломов, результаты были очевидны - и практически все атомные и ядерные тесты в этом районе были закончены, а к июлю 1968 года - на всей территории Невады.

На панорамной фотографии ниже хорошо виден разлом.

Мы наскоро перекусываем и покидаем долину - едем в другие примечательные места в Неваде. Пересекая шоссе 6, мне наконец удаётся сфотографировать красивое лавовое поле к северо-западу от шоссе.

Мы совсем недолго остаёмся на асфальте - и сворачиваем на восток по направлению к "национальному памятнику природы" под названием "Лунный Кратер". Уже после возвращения домой я нашёл такой забавный пассаж в Википедии:
"Национальный памятник природы Лунный Кратер - вулканическое поле... (пропускаю немного) ... Предполагается, что кратер площадью 1,6 квадратных километра образовался в результате нескольких вулканических взрывов, и является одним из двух мааров (?) в вулканической зоне в районе Pancake Range."
Мааров? Посмотрим, в той же Википедии: "Маар - широкий и мелкий вулканический кратер, образованный в результате фреато-магматического извержения (взрыва, происходящего при контакте горячей лавы или магмы с грунтовыми водами)".
Ладно, хоть дальше читать не посылают.
В месте, где мы остановились, не было никаких табличек с описаниями явления или данными о маарах и фреато-магматических извержениях. Посколько мы только что проехали явно молодой вулкан, можно было предположить, что тут произошло, но... мои умственные способности отмирают после нескольких сотен километров езды по пустыне (хотелось бы верить, что ненадолго). Что бы этот кратер ни означал - всё равно красиво. Не пренебрегайте, если будете в этих местах.

Мы уже как-то увяли с утра, и не остались около кратера надолго. Продолжаем наш путь на восток; плато постепенно опускается в широкую долину с двумя доминирующими представителями фауны - коровами и пилотами истребителей, отрабатывающими тактику воздушного боя в небе. Уже почти вечер, но нам ещё надо пересечь эту долину, чтобы найти сносное место для нашей последней стоянки.

Процесс поиска включает в себя пересечение ещё одного горного хребта - четвёртого за сегодня, - и наша последняя надежда - полудикий кемпграунд Cherry Creek. Мы не представляем, что мы увидим - к счастью, он оказывается в точности тем, что надо. Единственный предмет цивилизации - деревянный стол около костровища, который очень даже кстати.

Полно сухих сосновых дров кругом, но они - не ровня можжевельнику. И костёр, и угли в гриле разгораются плохо - периодически приходится из подбадривать бутановой горелкой. Как-то не по-пионерски это... Достаю бараньи рёбра из холодильника, солю и перчу, и кладу на гриль. День был долгий, так что минут двадцать ожидания тянутся по ощущениям значительно дольше.
Наконец-то... Рёбра разделены на... отдельные рёбра, и съедены за рекордно короткое время. Мы жуём баранину настолько увлечённо, что остаётся мало времени на запивание её двенадцатилетним Макалланом. За Макалланом следует Гленморанжи, что дополнительно улучшает настроение. Пьём за себя и за здоровье и удачу Джейсона, от которого мы уже дня два ни слова не слышали, и один за другим "выпадаем в осадок".

* * *

С утра встаём хорошо выспавшимися, но слегка погрустневшими. Приключение того гляди кончится - но не раньше, чем мы доедем до бензоколонки. До неё примерно сто двадцать километров, из которых девяносто - по грунтовке; у меня меньше 1/8 бака. Заливаю канистру в бак, и оставляю вторую полной на случай, если у Дэна кончится бензин.
Едем вниз по склону на юго-восток, в направлении населённого пункта Хико, Невада.
Останавливаемся по дороге для последней групповой фотографии, и смотрим долго на круги, выписываемые в небе истребителями с авиабазы Неллис.

Километров за десять до асфальта я останавливаюсь сфотографировать одометр моего Ленд Ровера - 280 тысяч миль, или около 448 тысяч километров, за 21 год жизни ...

Вот мы уже и на асфальте; в Хико не то, что бензоколонки нет - я и домов-то не вижу. Едем дальше до Аламо, на пересечении с шоссе 93. Встаём на бензоколонке, заправляемся, накачиваем колёса до шоссейных трёх атмосфер, и прощаемся. Дэну - ехать на запад в Рино, Крису и Бену - на восток в Юту, мне - на юг, в Сан Диего через Лас Вегас.
Из восьмисот километров до дома я помню огромный бульдозер на трейлере в Аламо, горячий душ на бензоколонке Пайлот на выходе шоссе 93 на Интерстейт 15 за 12 долларов, плотное и бестолковое движение в Лас Вегасе, и градусник в Бейкере, показывающий +39С.

Вся дорога домой проходит в борьбе с сильнейшим встречным ветром. Всё время, пока я вижу свой капот, я думаю, не стоит ли остановиться и пристегнуть его стропой. Потом становится темно, и я о нём забываю.
Всё, пока.

* * *