Триста Девяносто Пятый  Шесть утра, заправка Pilot на "углу" Interstate 15 и федерального шоссе 395. Я в пути уже около двух часов. Ненавистный подъём от Ранчо Кукамонги до Викторвилла, большей частью на третьей передаче и на 4000 оборотах, уже позади (как потом оказалось, мне повезло - через четыре часа Interstate 15 будет закрыт из-за лесного пожара, и машины, оставшиеся на шоссе, сгорят). Теперь - пора для ненавистного переезда через пустыню Мохаве от Викторвилла, через Аделанто, Kramer Junction, и до Иньокёрна. В голове непрерывно вертится мысль о масляных потёках на шкиве насоса кондиционера - и я думаю о том, что я буду делать, если помрёт сцепление насоса или его передний подшипник. Неизбежные последствия - немедленная потеря зарядки аккумулятора (что я легко могу пережить часа на два) и немедленная потеря водяного насоса (что приведёт к мновенному и скорее всего фатальному перегреву мотора). В нагрузку, свалившийся со шкивов ремень скорее всего истребит вентилятор и радиатор. Раньше я читал, что шкив насоса кондиционера можно обойти, используя ремень на полметра короче. Его у меня нет, и надо бы где-то купить. Это самое "где-то" материализуется из марева в виде знака поворота к городку Риджкрест. Я знаком с автомагазинами в этом городке; запасной ремень, укороченный ремень и банка моторного масла возникают на прилавке Autozone, прохладительные напитки - из местного супермаркета. Я возвращаюсь обратно на "триста девяносто пятый". 220 километров до Бишопа проходят без приключений. Иногда я отвожу взгляд от дороги и рассматриваю пики Sierra Nevada, даже пытаюсь сфотографировать - зимой они гораздо красивее. Заправляюсь в Бишопе; через час вспоминаю, что я - уже почти в 600 км от дома, и неплохо бы отдохнуть в одном из горячих источников Whitmore Hot Tubs. Не тут-то было; во вторую половину пятницы уже достаточно таких же путников. Почти все они - заняты, и из единственного оставшегося слита вода. Заполнение и остывание его займёт полдня; планы отдыха посредством перемены занятий отменяются. По дороге к 395 замечаю знак к городскому бассейну Mammoth Lakes; тормоз, резкий левый поворот, и я на пути к воде. Полчаса жду окончания "сеанса" местной плавательной команды - неважно, что команда не пришла, время "забито". Пока жду, устраиваю себе обед из булки, куска сыра и банки холодного пива из Сан-Диеговской пивоварни Ballast Point - не зря же я установил в машину холодильник! Двери бассейна открываются передо мной как нельзя вовремя - новость о том, что в пустыне сидит живой человек и что-то жрёт, уже успела распространиться среди окрестных мух. 25-метровый открытый бассейн в долине между двух горных хребтов - это что-то. Особенно, когда ты в нём - один. Я несколько увлёкся, забыв о том, что последний раз плавал 400 м брассом лет сорок назад, и не на высоте двух с половиной километров - поэтому шёл обратно к машине на резиновых ногах. Следующая передышка в дороге пришла скоро - в Лее Вайнинг, около озера Мого - из-за ремонта дороги Caltrans организовал попеременно-одностороннее движение. Потом таких остановок будет много. За Lee Vining детали начали смешиваться - Бриджпорт, Уокер, Коулвилл, пересечение границы Невады около озера Топаз, Карсон-Сити, кошмарная пробка в Рено, заправка в Сниде, ещё пробки, заправка и закупка продуктов на самом севере Калифорнии в городке Альтурас. Связь с моим "подельником" Крисом Снеллом - весьма спорадическая. Оба мы за рулём и нам не до разговоров. Уже вечер, а я всё ещё не знаю, куда я еду - даже в какой штат (Альтурас примерно в 30 км от угла, где смыкаются границы Калифорнии, Невады и Орегона). В конце концов, договариваемся о встрече в посёлке Valley Falls в Орегоне - нам обоим до него около часа езды. Странно, что несмотря на 13 часов за рулём, я не чувствую особой усталости. Valley Falls оказывается посёлком из двух домов, один из которых - магазин при бензоколонке (закрыт). Крис появляется около десяти вечера, и ни у кого из нас нет ни малейшей идеи, где ночевать. К счастью, в другом доме живёт владелец крохотного кемпинга прямо рядом с бензоколонкой - я бужу его телефонным звонком, и через десять минут мы готовим первый ужин на природе. Забавно, что через всю нашу поездку ненавязчиво проходит тема сравнения (и проверки на практике) вещей типа "Сделано в Америке, качественно, навсегда" и "Сделано где-то за Тихим океаном, дёшево донельзя, кое-как" и т.д. Один из экспонатов - бензиновая плитка Коулмэн (пятидесятилетнего возраста, купленная на eBay за $25) и пропановая плитка Коулмэн (трёхлетнего возраста, купленная в придорожном магазине в Юте за примерно $25). Дебаты - не особенно горячие, но непрестанные. Если не забуду, сообщу вам вердикт. За день - 1332 километра по асфальту и 400 м брассом. Долгий был день. В Неваду!