Бишоп

Утро в Бишопе - свежо и пронзительно; если где ещё и можно увидеть осенние листья, так это здесь, в городском парке.

Завтрак приходится забирать в пакете из пекарни Schatt's Bakery на главной улице. Прыгаем в Ленд Ровер и через несколько сот метров покидаем шоссе 395 - ради другого исторического шоссе - Федерального Шоссе №6.

В Википедии есть хорошее описание этой дороги: Чуть более пяти тысяч километров - довольно приличный кусок асфальта для пути, ведущего "без особой уверенности от одного никому не известного места к другому, который вряд ли будет кем-нибудь пройден, кроме какого-нибудь эксцентрика" (по словам Джорджа Рипли Стюарта). Первый дорожный указатель на этой дороге: "3205 миль до Провинстауна, что в Массачусетсе". Почему-то романтика этого указателя заставляет меня его фотографировать каждый раз, когда мы проезжаем мимо.

С сожалением проезжаем мимо поворот в Серебряный Каньон (с его баранами и крутейшим подъёмом к White Mountains Range), и некоторое время смотрим на живописную долину Чалфант - пока Калифорния не кончается.

Невада.

Я упускаю возможность сфотографировать стадо круторогих баранов неподалёку от местной дороги №360, у подножия горы Миллера, и мы оказываемся на перекрёстке с Федеральным шоссе 95. На этом перекрёстке кто-то сильно отличился с бетоном... Вскоре появляется городок Мина, который вполне поддерживает дух нон-конформизма. Вплоть до и включая дом, сделанный из судна, и выставку автобусов и фургонов километра через полтора.

Оказывается, житель Мины Боб Эдди решил заняться разведением Австралийских красноклешнёвых раков (Australian red claw crayfish) в воде горячих источников в пустыне, и открыл кафе под называнием "Омары из пустыни", чтобы порадовать уставших от однообразия пустыни путников на шоссе 95. Штат Невада посчитал австралийских раков угрозой местным видам животных (вполне обоснованно), и кафе закрылось. Боб решил вынести своё возмущение на публику - посредством забавного плаката около дороги (плакат давно пропал, я нашёл только-только старую фотографию в интернете). Занятное место этот городок; мы пропустили ежегодные состязания рогатых жаб. Если не лень читать, на вебсайте городов-призраков Серебряного Штата много интересного.

Страничка в Википедии, посвящённая городу Хоторн, лаконично сообщает в разделе "Образование": "В Хоторне есть библиотека". Из культурного наследия - музей истории армейского депо.

Шоссе продолжает своё течение на север от города, и мы довольно долго едем рядом с большим озером Уокер (Walker Lake). Озеро это - один из водоёмов Великого Бассейна - постепенно солонеет, постепенно изводя на нет рыбу и привлекая меньше и меньше мигрирующих птиц. Берега выглядят пустынно, похоже на Salton Sea в бывшей паводковой долине реки Колорадо.

Глядя назад, нам бы не мешало остановиться в городе, и сходить в музей или в библиотеку. Потому как часах в двух пополудни, не доезжая километров десяти до Фаллона, Невада, Ленд Ровер внезапно и решительно отказывается ехать "выше и дальше" (вопреки обещаниям компании Jaguar Land Rover).

Вот тут-то и начинаются развлечения.

Ассоциация Американских Автомобилистов

Если Вы не знаете, что это такое - Вы не так уж много ездите по дорогам Соединённых Штатов, или, если много, не в автомобиле, который по пригородной табели о рангах считается ... старым.

Вот, что всезнающая Википедия скажет Вам о AAA:

Ассоциация Американских Автомобилистов (AAA - произносится как "Тройное A") - федерация клубов автолюбителей Северной Америки. ААА - в частном владении, но в статусе общественной организации - ассоциация автолюбителей и компаний по обслуживанию, насчитывающая более 60 миллионов членов в Соединённых Штатах и в Канаде. ААА обеспечивает разнообразные типы обслуживания своих членов, включая помощь при поломке транспортного средства и другие.

Вот Вам цитата прямо из источника (пропуская бессмысленную фигню):

Уже более ста лет ААА остаётся сфокусированной на представлении полезных продуктов и легендарного обслуживания нашим членам ... Вступление в ряды ААА означает помощь членам, когда их авто обездвижено на обочине дороги, и облегчает их жизнь тем, что ААА - всегда рядом со своими членами каждый день. Мы знамениты своей легендарной помощью в пути... Наша цель - добиться практически пожизненного членства в организации путём каждодневного перевыполнения наших обязательств с выгодными предложениями и легендарным обслуживанием. Нас объединяет общая цель - помогать членам нашей организации.

Только годы работы в Центре Переводов АН СССР позволили мне изложить эту белиберду на русском языке. Ну, идея понятна.

Нам тоже, казалось бы, понятна. Мы честно платим членские взносы - последние четверть века - за право состоять в этой замечательной организации. Кроме того, наши повадки по части автовладения - по правде говоря, на обочине Гауссового распределения, с пятью Ленд Роверами и двумя джипами в семье; зная особенности наших авто, мы платим немного больше за премиальный статус в этой организации. Практически премиальный статус означает, что мы можем прокатиться на эвакуаторе как минимум сто миль (160 км) хотя бы раз в год. 160 км - не так уж мало, но ... и не особенно много. Даже "поездка выходного дня" из дома в пустыню уже длиннее - в одну сторону. Уже лет семь, как я изредка наслаждаюсь поездкой в кондиционированной кабине эвакуатора - но я не рассчитываю не только на то, чтобы доехать домой (это и на Убере можно), но даже на то, чтобы доехать до квалифицированной мастерской. Иногда такой мастерской может оказаться только дилер Jaguar Land Rover. В качестве развлечения, я посмотрел на Google Maps расстояния от нашего дома в Сан-Диего до 14 ближайших дилеров Ленд-Ровера, от Карлсбада (Калифорния) до Солт-Лейк-Сити в Юте. Медианное расстояние до дилера оказалось чуть больше 500 километров (это притом, что большая часть дилеров расположена именно в южной Калифорнии).

Поэтому логично, что когда наш всего лишь десятилетний Ленд Ровер с пробегом чуть меньше 200 тысяч километров оказывается на обочине шоссе в 10 километрах от города Фаллон, Невада, я рад тому, что ближайший дилер - в Рено, всего в 120 километрах от нас.

Ну, не то, чтобы я звонил в ААА по каждому поводу... Счёт чуть больше тысячи долларов за эвакуатор четыре года назад оставил, помимо неприятного осадка, контроллер бензонасоса - который в нашей продвинутой машинке позволяет сэкономить немного электричества. Я даже знаю, где этот контроллер находится в машине - быстренько отрываю от стен пластиковые панели, нахожу контроллер, и заменяю его на свеженький, всё - в рекордно короткое время.

Поворачиваю ключ зажиганияЖму на кнопку "Старт", и ... ровным счётом ничего не меняется.

Через некоторое время, проведённое с омметром и проводами, становится понятно, что он ни при чём.

Все остальные опции требуют снятия бензобака - что за пределами наших скромных возможностей в кукурузном поле.

Пора вызывать кавалерию.

Первый звонок в ААА начался в 2:14 пополудни, 21 ноября 2020 года - в приятный денёк в субботу.

Неудивительно, что поговорить с живым человеком сразу не удаётся; электронный гуманоид настоятельно советует мне убрать транспортное средство и его обитателей в безопасное место. Через некоторое время на линии обнаруживается живой организм, который уточняет наше местоположение и обещает, что помощь уже в дороге, и скоро нашу машинку отвезут прямо в Рено на дилерскую.

Весь разговор занимает всего 20 минут и 17 секунд, на обочине федерального шоссе с некоторым грузопотоком. Ну, не так уж и страшно, всё-таки суббота.

Переговоры с ААА обнаруживают занятные перемены: из-за эпидемии гриппа COVID-19, водителям эвакуаторов запрещается брать на борт пассажиров.

Повторите ещё раз, пожалуйста.

Что я должен делать с женой, мамой, 45-килограммовым эрдельтерьером, и кубометром поклажи?

Не знаю, Сэр, это не наша проблема. Вызовите, там, Убер или такси.

Через несколько минут получаю СМСку от AAASERVICE: "внимание, мы получили от Вас заявку на обслуживание #36120". Телефоны нынче группируют СМСки по адресатам - поэтому я немедленно отмечаю, что предыдущее сообщение от этого абонента было 11 сентября 2016 года, когда мёртвенький Ленд-Ровер ждал эвакуатор в Пейдже, в Аризоне, чтобы ехать на дилерскую в Скоттсдейле. В ту памятную поездку водила эвакуатора чуть нас всех не убил на Интерстейте 17.

Окрылённый успехом, я звоню дилеру в Рено, сообщаю, что у них есть шанс получить пригоршню стодолларовых купюр, и достаю бутылку коньяка и рюмки - а чем ещё заняться? Перспективы по вождению транспортного средства в ближайшее время - нулевые.

Коньяк кончается несколько раньше, чем ожидалось - да и солнце уже почти на краю профиля гор Сьерры-Невады на западе. Пора позвонить в Трипл-Эй ещё разок - это происходит в 3:19 пополудни. Четыре минуты и девять секунд проходят в попытках поговорить с живым человеком, и я решаю ещё немного подождать.

Примерно в это время становится понятно, что мы не успеем добраться до Рено до закрытия... практически всего, да и Рено - в ста километрах в обратную сторону от того, куда нам надо. Тут нам как раз и везёт: наши вполне взрослые дети только что собирались отдохнуть коктейлями в Incline Village на озере Тахо, перед трёхчасовой поездкой на восток по Интерстейту 80 до ночёвки. Мы перечёркиваем их планы как только могут бессердечные родители, заказываем на имя дочери прокатный внедорожник в аэропорту Рено, и они едут его забирать.

Обходитесь по-человечески со своими детьми - они выбирают Вам богадельню выкупают Вас из тюрьмы привозят Вам запчасти и прокатные машины!

Моё терпение иссякает, вместе с остатком светового дня и температурой воздуха, и кончается полностью в 3:55. В этот раз мне попадается более сговорчивый гуманоид, в неизвестном часовом поясе. Он сообщает мне, что эвакуатор выехал, но ... нас не нашёл. Это при том, что я сообщил наше местонахождение с точностью до 300 метров, на обочине большого шоссе, посреди плоского и широкого поля, и мы - в единственном на всю округу белом Ленд Ровере ЛР4, с поднятым капотом и включённой аварийной сигнализацией. Оператор говорит, что мой автоответчик полон, поэтому они не оставили сообщения. Я точно знаю, что за два последних часа мимо нас ни один эвакуатор не проезжал.

Ну да ладно. Мне обещан новый эвакуатор "прямо сейчас"; оператор намекает, что, если мы как-нибудь ласково поговорим с водителем эвакуатора, он нас как-нибудь увезёт с собой. Оператор также настоятельно предлагает вместо Рено везти машину в Фаллон, где есть замечательная мастерская под названием Кристенсен Аутомотив, проверенная и одобренная ААА, с персоналом, способным починить чего у нас там сломалось. Я отказываюсь.

Последние слова представителя ААА - "Мы тебя не оставим на обочине, приятель".

Время идёт. Никаких новостей от эвакуатора или ААА. Дочери удалось взять напрокат полноприводный Додж Дюранго в Энтерпрайз в Рено, и дети к нам едут.

В 5:01 мне приходит ещё одна СМСка от ААА, обещающая эвакуатор в 5:31. Занятно, что после первого звонка такой СМСки не было - ААА просто забыл о нашем звонке.

Последняя закатная фотография Ленд-Ровера на обочине дороги сделана в 5:38.

Темнеет и холодает очень быстро. Зная, что "помощь уже в пути", я выгружаю кубометр барахла из Ленд-Ровера на обочину, и складываю в аккуратную стопку.

Первым приезжает эвакуатор, около 6 вечера: такой классического древнего типа, который поднимает один мост и волочёт второй по асфальту - абсолютно непригодный для 4x4 с постоянным полным приводом. Водила чешет затылок, и предлагает снять задний карданный вал. Инструментов для этого у него нет, и он не особенно представляет себе процесс. У него есть тележка, на которую он в принципе может погрузить другой мост машины; но, оказывается, с тележкой он не может ехать быстрее 70 км/ч - и, если ему ехать в Рено, он явно пропустит всё субботнее развлечение по ТВ. Водила настоятельно рекомендует везти машину в Кристенсен Аутомотив в Фаллон, тем более, что эта мастерская одобрена ААА. Действительно, 10 км в одну сторону - гораздо ближе, чем 220 км в обе до Рено.

Звоню в Кристенсен Аутомотив (они открыты в пол-седьмого вечера в субботу!), сообщаю им, что к ним скоро привезут Ленд-Ровер; они отвечают, что будут рады его видеть, но до понедельника никто до него не дотронется. Как будто у меня есть варианты...

Тут водитель эвакуатора напоминает мне что он абсолютно, никаким образом, не может отвезти нас даже в Фаллон. Отдельное горячее спасибо, ААА.

Как раз в этот момент дорога освещается фонарями Гранд Чероки и прокатного Дюранго; я соглашаюсь на мастерскую в Фаллоне, и приступаю к погрузке барахла с обочины в огромный багажный отсек Доджа. Со сложенными сиденьями третьего ряда, туда убирается всё из багажника Ленд-Ровера и из здоровенного короба Якима на крыше.

Под конец сборов, прохватывает лёгкий озноб - на улице просто мороз.

Мы покидаем это замечательное место около семи вечера, пять часов спустя после первого звонка в ААА. Ленд-Ровер - подпрыгивая на тележке на неровностях дороги в Фаллон, мы - на восток, с включёнными обогревателями сидений и печкой на полную катушку. Впереди у нас - замечательный ужин и отдых в Rodeway Inn в местечке под названием Battle Mountain (Гора Битвы), всё ещё в Неваде - но в 300 километрах и в трёх часах езды.

Приезжаем в Баттл Маунтин около десяти вечера. Ни одного ресторана в поле зрения, только казино неподалёку.

Уже в процессе написания этого текста я обнаруживаю, что Гугл даже не отмечает Роудвэй Инн на карте Баттл Маунтин. Угловая комната двухэтажного сарая переделана в офис, где усталая женщина выдаёт нам ключи от комнат (моя - за 90 долларов, потому что собака). Протестовать нет ни времени, ни желания - мы просто заселяемся в номера, и распаковываем полный кулер привезённых с собой вкусняшек и спиртного. Раздвигаем кровати, чтобы создать временную столовую, и из под кроватей появляются чудеса. К счастью, мёртвых проституток под кроватями нет - но явно там есть и флора, и фауна.

Ужин наш проходит на славу. У нас с собой достаточно виски, чтобы уснуть мертвецким сном и не думать о подкроватной фауне.

Утром Юра приносит сэндвичи из казино, и мы варим кофе в номере, используя нашу пропановую кофеварку Коулмен. Никто не хочет рискнуть принять душ в ванной, с отваливающейся облицовкой каунтера рядом с раковиной и выпадающими вентилями душа. Прогуливаю Джуля по пыльным задворкам около мотеля, и - в дорогу. Пожалуй, то, что я про Ленд-Ровер ничего не узнаю до понедельника, даже хорошо, и можно на этом не сосредотачиваться.

Интерстейт 80 ведёт нас через пустынное нагорье, открытые медно-рудные шахты и иногда - по полям северной Невады, через Элко, и до федерального шоссе 93 на север - в Твин Фоллз, Айдахо.

В городке Джекпот ("большой выигрыш") нас приветствует штат Айдахо, как только последнее казино исчезает в зеркалах заднего вида. Мы наслаждаемся неторопливым ритмом движения по U.S.93 всю дорогу до Твин Фоллз.

В Твин Фоллз мы должны посмотреть мемориальный мост А.Б.Перрина, с центральным пролётом около 300 метров длиной, нависающим над медленно-текущими водами Снейк Ривер в 150 метрах внизу. Со стороны Твин Фоллз есть небольшой визитор-центр, со статуей Айры Бёртора Перрина и кучей информации о вещах, о которых мы раньше не имели понятия. Гигантское пространство под пролётом моста, оказывается, единственное место в США, где разрешаются прыжки с парашютом (BASE jumping) без ограничений.

Река Снейк прорезала глубокий каньон в огромном древнем лавовом потоке, состоящем из риолита и базальта - в том же самом потоке, где протекают реки Бруно и Оуахи. Когда я отвлекаюсь от дел рук человеческих, мне кажется, что я всё ещё в каньоне реки Оуахи, как и пять лет назад - сходство поразительное.

Зимние дни коротки, и короче в Айдахо, чем на мексиканской границе; мы быстро обедаем (похоже, в ресторане только нам и персоналу есть дело до ношения масок), садимся по машинам, и летим на восток, в Вайоминг.

Мы прибываем в Джексон уже затемно, после занимательного пересечения перевала Титон по местами обледеневшей дороге.

Джексон

Понедельник

Первое наше утро в городе встречает нас прохладой - около -12С, слегка резиновыми бубликами с омлетом и ветчиной (bagels), и отменным кофе из офиса мотеля (примерно по цене Старбакса).

После прогулки с Джулем, я звоню в Кристенсен Аутомотив в Фаллоне, узнать, что к чему. Механик на другом конце провода интересуется симптомами поломки; я описываю ситуацию и высказываю предположение, что дело - в системе подачи топлива. Механик тут же отвечает, что у них нет диагностического оборудования для нашей машины, и они не в состоянии ничего сделать.

Бам. Наверное, мне надо было бы придержать коней с предположениями - но, скорее всего, результат был бы тот же в любом случае.

Нууу.... Единственное, что я могу предпринять - то же самое, что и в субботу; в 8:33 утра я звоню в ААА (читайте выше), чтобы организовать доставку машины из Фаллона в Рено - на подходящем эвакуаторе, а не на каком попало.

В этот раз, представитель ААА в разговоре излучает понимание ситуации, то, что я - физически в 800 километрах от машины, и просит дать имена людей, которые машину сдадут водителю эвакуатора в Фаллоне и которые её примут в Рено. Зная, что второй раз до того же представителя мне дозвониться не удастся, я звоню в Кристенсен Аутомотив и в Рено с другого телефона. Весь разговор занимает всего 17 минут, что просто феноменально. Практически мгновенно я получаю СМСку с номером запроса.

В 8:54, минуты через три после окончания разговора с ААА, Кристенсен сообщает мне, что эвакуатор уже прибыл, и я с ними прощаюсь.

Что это было? Может, наша удача радикально изменилась? Или 2020 год кончился? Может, пойти и на всю зарплату накупить лотерейных билетов?

Планов на день у нас нет, так что мы выезжаем на разведку в Teton Village (горнолыжный курорт, который часто и не вполне правильно называют Jackson Hole, примерно в 20 км от Джексона) - посмотреть, что открыто, и погулять в лесу.

Проезжаем Jackson Hole по дороге в Teton Village, и видим группу маралов (они же - elks, они же - олени Рузвельта). Просто так пасутся метрах в семи от шоссе.

Быстрый пробег по Титон Вилледж приносит грустные вести: большая часть ресторанов закрыта, а те немногие, что открыты - обслуживают только постояльцев отелей. Едем на север к концу очищенного от снега участка дороги Moose Wilson Road, прямо у подножия Титонов. Снега уже полно, более чем достаточно для Джуля, чтобы полностью изваляться. Заведомо достаточно для равнинных лыж. Гуляем около часа, находим один открытый бар, подкрепляемся глотком виски и возвращаемся домой, в предвкушении ужина в ресторане Gather (в паре кварталов от городской площади). Ужин и в самом деле обалденный - заказываем steak tartare: каждому по порции. Стейк тартар - лучшего французского качества, но в количестве, принятом в Вайоминге (то есть очень много).

Вторник

Сегодня - день рождения Лены.

Когда подарки вручены и завтрак съеден, мы готовы к приключениям.

Перед отъездом, быстрый звонок в Ленд Ровер Рено - как там наша машинка?
9:20 : представитель дилера отвечает, что машины у него нет, и он её рядом не видит. Прошу его послать кого-нибудь обойти квартал - вдруг машину оставили где-нибудь поблизости, он обещает мне перезвонить, как найдёт.

Вешаю трубку, мы пьём ещё кофе, и отправляемся на север - насколько возможно далеко, до того места, где дорога в Йеллоустоун закрыта на зиму.

Развлечения начинаются сразу же за городской чертой: мы видим несколько машин на обочине дороги, и людей с биноклями и фототехникой. Надо останавливаться! В поросшей степной травой долине мы видим небольшое стадо маралов... Потом - видим ещё, потом - что они в этой долине повсюду. Оказывается, мы - на границе Национального Заказника Маралов (National Elk Refuge), основанного в 1912 году, и в котором около семи с половиной тысяч маралов. Территория убежища простирается от подножия Grand Tetons, до лесного массива Бриджер Титон (национальный заказник), до Йеллоустоуна на севере и городской черты Джексона на юге.
Переписываем информацию из Википедии:

Территория заказника - почти 101 квадратный километр болотистой равнины в долине, кустарников и каменистых гряд у подножия холмов. Кроме маралов, на территории заказника также зимует самое большое стадо бизонов (в федеральном ведении) - более 1100 особей. Круторогие бараны (bighorn sheep), вилороги (pronghorn antelopes) и олени тоже живут в заказнике. Изредка встречаются стаи волков и медведи гризли, и гораздо чаще - койоты и рыжие лисы. Из пернатых - чаще всего встречаются краснокрылые дрозды, сороки, вороны и вОроны; в пойме Плоского Ручья, текущего из заказника на юг от Джексона, живут лебеди-трубачи. В заказнике насчитывается 47 видов млекопитающих и 147 видов птиц.

Во как! Моё невежество в отношении местных достопримечательностей почти так же безгранично, как сам заказник. Я был в этой долине трижды, и ничего об этом не слышал.

Мы будем проезжать через эту долину ещё много раз в эту поездку, так что, пожалуй, можно собрать фотографии маралов в кучку.

Мы смотрим на маралов довольно долго, и двигаемся дальше. К тому моменту, как мы проезжаем поворот на аэропорт, небо постепенно расчищается, и из-за облаков появляется сам пик Grand Teton.

Сворачиваем с шоссе на заснеженную дорожку по направлению к кемпингу Lizard Creek (прямо на берегу озера Джексон), валяемся в снегу, и всячески наслаждаемся жизнью.

Каждый вид здесь - готовая открытка!

Опять немного о AAA.

В процессе наших перемещений я иногда пытаюсь дозвониться в Ленд Ровер Рено, но в основном безуспешно. В конце концов дозваниваюсь - и представитель дилера сообщает мне, что машины у них точно нет. Лена в восторге: "Может, её уже сп@#$или??? Вот было бы замечательно!!!"

Даже я был бы не против. Жалко только инструментов, которых в машине было довольно много.

Пора звонить в AAA.
Удаётся дозвониться со второго раза в 1:23 пополудни.

Краткое содержание разговора продолжительностью 45 минут и 20 секунд:
Эвакуатор ААА машину не забрал из Фаллона по причине отсутствия владельца. Никакие аргументы и никакие ссылки на предыдущий разговор с представителем ААА (который ААА обещает записывать в целях улучшения качества обслуживания клиентов) не работают; требую поговорить с начальством, с точно тем же результатом. Озвучиваю своё требование предоставить мне ВСЕ записи разговоров с ААА (забегая вперёд - конечно же, ничего не получил).

Звоню в Фаллон, в Кристенсен Аутомотив, и в Рено, и заказываю эвакуатор из компании, не связанной с ААА. Custom Towing готова доставить наше авто в Рено всего за $430, или около 6 долларов за милю.

Ленд-Ровер оказывается на стоянке дилера в Рено ближе к вечеру без какой-либо драмы, но дилер сообщает мне что из мастерская закрыта в течение двух последующих дней по случаю Дня Благодарения, так что никто до моей машинки не дотронется до пятницы. Явно нам придётся жить с прокатным Доджем ещё неделю.

Ужин по случаю Лениного дня рождения происходит в ресторане Local, который нам знаком несколько лет, и который всегда великолепен. Мы находим в меню местный эквивалент аргентинской парийяде - такое мясное ассорти из местных сортов дичи и домашней живности, и, опять же, местных масштабов. Блюдо включает в себя два стейка на ребре (tomahawk steak), два бизоньих стейка, два - из марала, и горку сосисок из неизвестных нам животных, и приносится на разделочной доске размером около половины квадратных метра.

Мы так накинулись на еду, что сфотографировать её забыли, так что вот фотография со страницы ресторана в интернете:

Съесть всю гору дичи нам не удаётся даже впятером, так что мы позорно ретируемся в мотель с набором коробок с едой.

Среда

С утра идём в контору по соседству: взять напрокат лыжи. Налицо межсезонье: одновременно можно взять лыжи и велосипед. Крутая одежда для велосипедистов постепенно перемещается на улицу, дешевея с каждым метром. Там её уже ждут купальные костюмы, слегка посыпанные снежком.

Отвозим Лену с Женей в Teton Village взять горнолыжное барахло и купить что-нибудь ненужное, и отправляемся в долину к северу от Джексона. По дороге - обычный набор млекопитающих: лошади, лоси и много маралов.

Велосипедная дорожка вдоль U.S. 191/89/26 уже засыпана снегом, и мы только рады возможности нарезать свежую лыжню на несколько километров. Юра удачно оказывается около своей новой машины - практически рекламный снимок Джипа Гранд Чероки.

По дороге назад опять останавливаемся и фотографируем маралов. А то вдруг не будет...

В ночь на четверг - День Благодарения - сильно холодает, но небо расчищается от облаков.

Следующие два дня проходят в однообразном режиме - кофе/лыжи/выпивка/еда/вечерняя выпивка (по истечении повторить). Пока дамы отдыхают на горнолыжных склонах (кстати, перепад высоты - почти полтора километра!), мы с Юрой исследуем долину у подножия Титонов - катаемся на озеро Дженни и по лесу, вдоль дороги Муз-Уилсон. Виды вокруг фантастически красивые, и на лыжне - пусто, почти никого нет, и нам часто приходится прокладывать новую лыжню. Где-то в лесу вспоминаем о лосях и медведях: от лося вообще спастись нельзя, а медведи... Полное отсутствие в местных магазинах спрея-отпугивателя медведей совпадает с появлением в местной газете заметки о том, что семья медведей с четырьмя медвежатами, наконец-то, переселилась из огородов в Джексоне на просторы национального парка Grand Teton (где мы как раз и катаемся). Несмотря на неприязнь к огнестрельному оружию, даже Юра отмечает, что неплохо было бы иметь что-нибудь с собой, хотя бы с обоймой холостых патронов.

Как часто Вам приходится встречать людей на лыжне с хоккейными клюшками? Эти ребята идут за несколько километров на озеро Фелпс, погонять шайбу на свежем льду.

В наш последний день в Джексоне мы возвращаем лыжи и останавливаемся, чтобы посмотреть на Snake River.

Пока светло, отправляемся в долгую прогулку с Джулем по улицам Джексона; случайно видим экспонаты из категории "жизнь имитирует искусство" - Пикассо в исполнении берёзы и Джексон Поллок в исполнении рябины.

Ленд-Ровер:

Мы прощаемся с Джексоном ясным и чистым утром в субботу; мы должны остановиться на несколько минут на перевале Титон.

Вайоминг остаётся позади - и мы опять в Айдахо.

Мы довольно быстро движемся мимо картофельных полей и симпатичных лошадиных стойл, но надо остановиться на Clark Hill rest area на шоссе 26. Виды на Snake River, глубоко в долине, фантастические, и можно дать Джулю последний раз поваляться в снегу.

Наш фаворит из предыдущей поездки, ресторанчик D'Railed ("сошедший с рельс" - ресторан прямо рядом с железнодорожными путями) закрыт. Женя быстро находит что-то другое в центре Айдахо Фоллз - The Snakebite, - куда мы и направляемся за пивом и бюргерами. Город уже готов к праздникам.

По сравнению с предыдущей поездкой в Вайоминг мы едем "с опережением графика" - на границе Айдахо и Юты ещё светло. Где-то между Огденом и Лейтоном в Юте, из-за гор Уосач, выходит полная Луна. К моменту нашего плутания по идиотской развязке c "расходящимися ромбами" в Сидар-Сити Луна уже ощутимо смещается на запад.

Все рестораны в городе закрыты, наш запас закусок и бухла закончился, так что мы идём в отель, где ночуют Юра и Женя - там есть бар.

Наутро Юра и Женя уезжают рано; мои дамы отклоняют предложение посетить Янт Флат / Кэнди Хиллз, так что первая половина дня пролетает на Интерстейте 15. Единственное развлечение - виды в ущелье Virgin River на пятидесятикилометровом куске Аризоны.

Отсюда - 200-километровый спринт по Серебряному Штату, переходящий в отвратительный затор в Примме, прямо на границе с Калифорнией.

С Калифорнийской стороны затор сменяется кретинской "гонкой с препятствиями" по двум полосам I-15: фуры, которым в Калифорнии не разрешается ездить быстрее 90 км/ч, едут чуть быстрее сотни, периодически пытаясь обгонять друг друга. Все остальные исполнены решимости держать стрелку спидометра почти на правом ограничителе - что им удаётся делать короткими перебежками между фурами. Ненавижу "пятнашку"...

Гонка за призом Дарвина кончается в Викторвилле, где Гугл посылает нас на феноменальный объезд засады по местным шоссе 173 и 138 (никогда бы не подумал!), и даже по короткому участку знаменитой U.S.66.

Мы оказываемся дома раньше, чем мы (и Гугл) предполагали - но уставшие до омерзения.

Позади - примерно четыре тысячи километров асфальта, восемь границ штатов, и сломанный Ленд-Ровер где-то в Неваде. Наутро возвращаемся к работе и ... к прокатному Доджу.

Эпилог

Почему мы всё ещё здесь? А, да - нам же надо забрать Ленд-Ровер, из мест "above and beyond".

Так что не успела неделя кончиться, как ранним и тёмным утром в пятницу (заметьте, эта - третья пятница в этой поездке!) мы с Леной сидим снова в слегка клаустрофобной кабине Доджа Дюранго, стараясь победить трафик около Риверсайда. Мы быстро проигрываем.

По сторонам почти не смотрим, и только начинаем видеть что-то вокруг около Оланчи. Первым на глаза попадается "Лимонный Дом" в Картаго; вскоре я опять пытаюсь на ходу сделать драматический снимок драматически-выглядящих башен бывшего завода PPG в Бартлетте:

Пока я верчусь на пассажирском месте, пытаясь фотографировать озеро Оуэнс, обнаруживаю, что параллельно нам - и практически на нашей высоте - летит F-35 из Чайна Лэйк:

Ближе к Лоун Пайн, показываются пики High Sierra - пока что без снежных шапок в эту сухую зиму года Ла Ниньи, с самым высоким пиком континентальных Штатов - горой Уитни:

Every time we drive through Lone Pine, the outline of the jagged peaks of Mount Whitney reminds me of the Каждый раз, когда мы проезжаем через Лоун Пайн, изрезанный профиль Mount Whitney напоминает мне функцию Эйри первого рода - может, не только мне?

Через несколько дней после нашего возвращения из Вайоминга губернатор Калифорнии объявил новый карантин, в надежде на то, что люди будут сидеть на месте, неважно, с заразой или без. Заметный признак карантина - пустая главная улица в Индепенденс (шоссе 395), где можно хоть йогой заниматься посреди дороги. На боковых улицах и тротуарах тоже никого нет.

Прямо перед Бишопом нас опять развлекают "самолётно" - прямо над головами пролетает F/A-18 с полным боекомплектом:

Мимо пролетают Бишоп, поворот к Мамонту, озеро Моно, Ли Вайнинг, Бриджпорт, и только что сгоревший Уокер. Пропускаем мимо спокойное озеро Топаз, и мы снова в Неваде.

Как только мы оказываемся в долине Карсона, движение почти останавливается - из-за многочисленных и случайно-переключающихся светофоров, почти до ответвления Интерстейта 580 от шоссе 395. Мы без всякой драмы забираем наш свежепочиненный Ленд-Ровер, проводим экскурсию по стоянкам новых автомобилей дилеров Ленд-Ровера и Ауди, и не находим ничего привлекательного. Похоже, придётся дальше жить с ЛР4. Избавляемся от прокатного Доджа в аэропорту, и едем по серпантину в Incline Village на восточном берегу озера Тахо. Ночуем в Хайатте в Инклайн Вилледж; заселяемся в гостиницу и идём к берегу озера.

Невадская сторона озера Тахо действительно хороша своими закатами.

Ленкины надежды на фуа-гра в Lone Eagle Grill разбиваются о карантин: почти всё здесь закрыто, и даже в гостиничый ресторан пускают только по предварительной записи. К счастью, местый бар придерживается либертарианской точки зрения - так что мы восстанавливаем тонус двойным 50-градусным бурбоном Ноб Крик. Рядом есть и кафе, которое держат явно выходцы из восточной Европы, которым карантин тоже по барабану - вполне неплохо ужинаем.

Вечерняя суета в бассейне на открытом воздухе занятно контрастирует с полным покоем на озере с утра.

Мы тоже с утра никуда не торопимся, так что гуляем по территории Hyatt Residence Club и по пляжу.
Выселяемся из гостиницы и так же неторопливо едем вдоль берега озера, останавливаясь на всех смотровых площадках.

Примерно через полчаса мы уже в городке South Lake Tahoe, с невадской стороны. Замечаю казино "Харвис" - в нём нет ничего особенно привлекательного, но у него есть интересная история.
Что бы мы делали без Википедии?

Харвис был открыт и начал работу в 1944 году, построенный оптовым торговцем мясом из Сакраменто Харви Гроссом и его женой Люэллин. Они открыли первую "высотку" и 11-этажный отель со 197 комнатами в Неваде прямо рядом с границей Калифорнии на озере Тахо в 1963 году.
Отель пострадал от взрыва 450-килограммовой бомбы 27 августа 1980 года - после подрыва взрывного устройства сотрудниками ФБР остался кратер глубиной около трёх этажей. Все люди в отеле и рядом были эвакуированы, поэтому обошлось без жертв. Бомба была подложена неким Джоном Бёрждесом, лендскейпером из Фресно в больших долгах, который проиграл как минимум миллион долларов в разных казино на границе штатов, и надеялся получить с владельцев казино три миллиона долларов. Он был осуждён на пожизненное заключения без возможности досрочного выхода на свободу, и умер в тюрьме от рака печени в 1996 году.

450-килограммовая бомба?

Кроме чудовищного размера, бомба была признана - и до сих пор остаётся - самым сложным по конструкции взрывным устройством, с которым когда-либо имело дело ФБР. Она была признана необезвреживаемой в 1980 году, и, скорее всего, это мнение сохранилось бы до сих пор. Это устройство произвело такое впечатление на ФБР, что бюро создало отдельный вебсайт, посвящённый этому событию.

Я нашёл фотографию взрыва на страничке Википедии об этом случае.

Кстати, единственной причиной того, что мы оказались в South Lake Tahoe, было желание вернуться на шоссе 395 через перевал Монитор на шоссе 89. Три огромных табло на 395м сообщали нам, что шоссе 89 и перевал открыты, во что трудно было поверить - это один из самых высокорасположенных перевалов в Калифорнии, и с подъёмами и спусками с крутизной, доходящей до 9 процентов.

Так что мы проезжаем через SLT, сворачиваем на шоссе U.S.50 в направлении State Route 89, и ... видим табло: "Шоссе 89 / перевал Монитор: ЗАКРЫТЫ НА ЗИМУ".

Вот же козлы у них в КалТрансе... Единственный способ проверить - открыт или закрыт перевал - туда доехать. Если он и в самом деле закрыт - это означает объезд в 160 километров и два с половиной часа езды.

Мы некоторое время материмся и поворачиваем обратно к Тахо.

Спускаясь в долину Карсона по восточному склону горного хребта, мы видим указатель - что городок Генуя, Невада, всего в десяти километрах. Я раньше о нём читал, но всегда было как-то некогда туда съездить. Поворачиваем.

Генуя.

Этот городок начал свою историю в 1850 году как мормонская фактория на пути Overland Emigrant Trail. В 1855 году она официально стала городом и была названа "Генуей" Орсоном Хайдом, старейшиной в мормонской церкви, который всегда восхищался Христофором Колумбом. Хайд организовал местное правительство, нарезал территорию города на участки, и разметил границу между штатом Калифорния и территорией Юты; таким образом, Генуя стала первым городом в том, что потом станет штатом Невада, и оставалась временной столицей территории Невады, пока она не была перенесена в Карсон-Сити.

Сегодня Генуя - вполне жива и здорова, и там даже осталось несколько оригинальных зданий, уцелевших после пожара 1910 года. У Генуи есть свой вебсайт с историческими фактами и фотографиями.

Оставляем в Генуе некоторое количество денег, за обед и пару перуанских свитеров из шерсти альпаки - их продаёт симпатичная дама с семьёй в Куско - и обратно в дорогу.

Город Минден, Невада, тоже практикуется перед рождественским конным парадом - но кому-то надо и какашки подбирать...

Мы - снова в Калифорнии, и проезжаем через город Уокер - где три недели назад больше 80 домов сгорели дотла, во время пожара из-за закоротившей высоковольтной линии во время сильного ветра.

Проезжаем Бриджпорт с бензином по ценам Долины Смерти:

Проезжаем Ли Вайнинг с полицейской засадой и всё ещё стоящим домиком Фрэнка Сэма:

Последнее, что мы видим перед наступлением темноты - опять Серебряный Каньон около Бишопа, окрашенный мягким вечерним светом.

Ещё шесть часов в дороге - и мы дома в Сан Диего, вместе с нашим Ленд-Ровером.
Наконец-то, можно считать поездку на Великий Белый Север законченной; 1850 километров за последние два дня добили полный пробег до цифры около 5800 км.

Примерно через месяц я получаю пару email'ов из ААА - с формами для возмещения затрат, без каких-либо комментариев или объяснений. Естественно, инструкции в формах требуют только оригиналов квитанций на все затраты, копии не принимаются. Занятно, конечно, поскольку ВСЁ было организовано только по телефону. Посмотрим, что выйдет.